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8. Империя или федерация? – с другой стороны 
Если бы мы ставили цель просто доказать, что СССР был не империей, а 

федерацией, приведенных фактов было бы достаточно. Но наша цель – обна-
ружить истину. И мы не можем пройти мимо того факта, что среди равных 
республик фактически одна всегда была «равнее».  

Для того чтобы в этом убедиться, вспомним одну строчку из гимна 
СССР: «...сплотила навеки великая Русь». 

Эту строчку резко критиковали антиимперцы в 90-е годы. Критиковали 
за слово «навеки»: дескать, оно противоречит положению о свободе выхода 
республик из Союза. 

Критика эта представляется вздорной. Надо быть очень злым человеком, 
чтобы считать, что главное в жизни супругов – возможность развестись, и все 
время напоминать об этом. На свадьбе или ее годовщинах об этом обычно не 
говорят, а желают молодым быть навеки вместе (другое дело, что эти поже-
лания не всегда сбываются).  

Но в строчке есть другой подвох, и характерно, что антиимперцы на не-
го не обратили внимания. По Конституции – все республики равны, а в гимне 
выделена одна из них. 

Представление о России как метрополии всегда присутствовало в созна-
нии значительной части населения. В истории отождествлялись Киевская 
Русь, Московия, Российская империя и Советский Союз. Отождествлялись 
субъективно, но это переходило в сознание руководящих работников и чи-
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новников, авторов учебников и преподавателей, литераторов и журналистов. 
Проникло в массовые представления как россиян и русских, так и «нацменов». 

Все тот же А. Авторханов приводит множество примеров нарушений 
прав национальных меньшинств на пользование своими языками, кадровых 
ограничений, попросту оскорблений – не говоря уже о и без того известных 
фактах депортации народов. В большинстве случаев эти примеры реальны и 
звучат серьезным обвинением. 

Надо, однако, помнить, что эти примеры, как и само представление о не-
равноправии республик, противоречили положениям законодательства и са-
мой советской идеологии. Правильный вывод здесь – разобраться, дать фак-
там правильную оценку, принять меры, чтобы законодательство больше не 
нарушалось. 

Но не все так просто. Нельзя не понимать и того, что в какой-то степени 
неравноправие здесь как бы естественно. 

Да, и русские, и выходцы из России доминировали. Но ведь отчасти это 
объясняется их относительной численностью.  

Возьмем географию. Огромный размер России, ее географическое поло-
жение в центре страны, с выходом ко всем морям, с наличием границ с Фин-
ляндией, Польшей, Китаем, Японией, США указывают на ее особое, государ-
ствообразующее место в Советском Союзе. 

Ничего не поделаешь и с историей. До XIII в. у России была общая ис-
тория с Украиной и Белоруссией, но не со странами Прибалтики, Закавказья 
и Средней Азии. К тому же в следующем веке началась уже новая история, в 
которой, если вдуматься, Сталин был отдаленным продолжателем дела Ивана 
Калиты. Даже те народы, которые присоединились к России максимально 
«по-доброму» (вспомним Переяславскую Раду, Георгиевский трактат), имен-
но присоединялись, вливались в чужую историю. 

И трудно иначе обосновать нахождение Эстонии и Туркмении в одном 
государстве, чем пресловутым «сплотила Русь». (У автора есть давняя мечта 
– написать монографию если не по истории, то по исторической географии 
Советского Союза, в которой история Грузии, Литвы, казахов, бурят, евреев и 
т. д., наряду с историей русских освещалась бы сначала как предыстория к 
будущему вхождению в Союз, а затем как самостоятельное и одновременно 
уже не независимое развитие внутри него. Пока не получается, в том числе и 
из-за методологических трудностей. Но ведь подобной книги нет вообще. В 
лучших советских учебниках – а есть и худшие – дороссийская история бу-
дущих республик смотрится инородными кусками). 

Наконец, русский язык, единственный претендент на роль общенацио-
нального. 

Все это в большей или меньшей степени естественно – в условиях еди-
ного государства, но естественно и то, что не всем это нравилось. 

И сегодня следует признать: прав Е.Т. Гайдар, когда говорит о субъек-
тивных чувствах многих россиян. И прав в том, что имперские настроения 
россиян способствовали сепаратизму и развалу Союза. И сегодня способст-
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вуют углублению этого развала, а, возможно, и новому сепаратизму, уже 
внутри России. 

Очень характерный пример – обсуждение «Крымской проблемы», как в 
прессе, так и на бытовом уровне. Обязательно услышишь в нем тезис, что 
Крым вошел в состав России еще в XVIII веке, что Севастополь был основан 
русскими, что вся эта земля «полита русской кровью». И очень туго воспри-
нимаются доводы, что до 1917 г. слово «Россия» означало нечто другое, что 
тогда в нее входила, в частности, Украина, а слова «российский», «русский» 
вовсе не означали «не украинский», хотя теперь означают. В 1854–55 годах 
Севастополь обороняли россияне, в том числе и украинцы. А в 1941–44 его 
обороняли, а затем освобождали отнюдь не русские и не россияне, а совет-
ские, в том числе и русские, и россияне, и украинцы.  

Столь же туго доходит понимание, что флот, всегда бывший в Севасто-
поле градообразующей сферой и имевший всесоюзное подчинение, подчи-
нялся именно Союзу, а не России; как любой оборонный или машинострои-
тельный завод – в Ташкенте, Таллине, Днепропетровске, Челябинске или 
Красноярске. 

 Другой пример – обсуждение союза с Белоруссией. То и дело слышатся 
высказывания, что лучше бы Белоруссия прямо вошла в состав России. При 
этом авторы подобных высказываний, похоже, не осознают, что союзное го-
сударство как союз двух государств – это одно, а вхождение независимого 
государства в состав другого государства – вещь принципиально иная. Ин-
туитивно предполагается, что речь в любом случае идет о том, чтобы Бело-
руссия снова стала «наша», надо только выбрать оптимальную форму. 

От этого, «с другой стороны», не уйти, хотя нельзя забывать и про «с 
одной стороны».  

9. В поисках аналогов: случай Югославии 
Итак, не Британская и не Французская империя. И не Австро-Венгрия. 

Но и не США, не ФРГ, не Швейцария – федеративные государства, где нет 
«особого» субъекта федерации (хотя в Германии когда-то был – это Пруссия), 
«особого» этноса, «особого» языка при наличии других, «менее равных». А 
что же? 

Е. Т. Гайдар неоднократно упоминает в своем тексте Югославию, даже 
посвящает ей, опыту ее распада отдельный параграф. Это следует признать 
актом научной честности. Югославия явно не империя (о чем Е. Т. Гайдар и 
говорит [3, с.49]), она никак не вписывается в авторскую концепцию, и чело-
век менее честный просто притворился бы, что никакой Югославии на свете 
нет, точнее, она имеет такое же отношение к теме, как какая-нибудь Боливия. 
Но Е. Т. Гайдар чувствует, что Югославия к теме очень даже имеет отноше-
ние. Предубежденность, правда, не дает ему сделать следующий шаг – хотя 
бы на уровне гипотезы: а вдруг именно Югославия, не являющаяся империей, – 
подлинный аналог Советского Союза? 

Общность, аналогичность исторических судеб налицо. Кстати, в другом 
контексте и сам Е. Т. Гайдар, и его единомышленники в России любят срав-
нивать опыт двух стран и ставить себе в заслугу, что «у нас» удалось избе-
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жать крови, которой сопровождался распад Югославии (кровь Чечни, Бендер, 
Цхинвали, Карабаха они за кровь не считают – в сравнении с некой гипотети-
ческой кровью, которая непременно пролилась бы, если бы не их мудрая бе-
ловежская политика). Как бы то ни было, все основания для сравнения есть – 
ситуации аналогичные. 

Югославия, как и СССР, – полиэтническая страна. Подобно множеству 
других стран мира. 

Последнее – важно. Существует своего рода концепция этнического го-
сударства, предполагающая именно таковое естественным, а полиэтничность 
– своего рода уродством. Е. Т. Гайдар цитирует И. Гердера: «...Самое естест-
венное государство такое, в котором живет один народ с присущим ему на-
циональным характером... Ничто так не противно самим целям правления, 
как естественный рост государства, хаотическое смешение разных человече-
ских пород и племен под одним скипетром» [3, с. 40]. 

Очевидно, под этим подписались бы лидеры сепаратистских движений в 
СССР – прибалтийские, грузинские, молдавские, чеченские и т. д. Они счи-
тают так же – пока им не напомнишь, например, про абхазов или гагаузов. 

Разве не таким подходом объясняются некоторые утверждения и лозун-
ги перестроечных времен: в разных газетных статьях высмеивались понятие 
«советский народ» – мол, есть народы латышский, казахский и т. д., а совет-
ского быть не может; или название «Советский Союз» – мол, известно же, 
что все государства мира носят (якобы) названия наций, а это вопреки здра-
вому смыслу названо по форме правления. Е. Т. Гайдару такая концепция яв-
но близка. 

Обсуждать, а тем более критиковать концепцию этнического государст-
ва здесь не имеет смысла. Достаточно напомнить совершенно очевидный 
факт: она по меньшей мере не универсальна. Полиэтническое государство – 
достаточно распространенное в мире явление. 

В отличие от таких полиэтнических стран, как, например, США, Фин-
ляндия, современная Германия, полиэтничность в Югославии (и в СССР) бы-
ла территориально организована. То есть имелись территории более или ме-
нее компактного проживания того или иного этноса. 

Такая ситуация всегда чревата появлением националистических, сепара-
тистских идей и движений. Чаще всего эти идеи носят столь же субъектив-
ный, иррациональный характер, как и упоминавшиеся имперские настроения. 
Но иногда они рационально обусловлены – когда действует гайдаровское оп-
ределение империи, когда существует реальная дискриминация по террито-
риально-этническому принципу. Важно, однако, что эти идеи существуют и в 
самых благополучных государствах. В кризисных ситуациях, когда власть 
ослабевает, они приобретают реальные политические шансы. В частности, 
благодаря неожиданной поддержке чиновников. 

Здесь надо вспомнить, как активно Е. Т. Гайдар опровергает в разных 
местах книги мнение, что Советский Союз был развален некими силами из-
вне. Думается, он в этом прав. Никакому ЦРУ такое не под силу. Подобные 
процессы всегда двигаются изнутри, а внешние силы могут их лишь поддер-
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жать – финансово, информационно, дипломатически. А внутренние силы сла-
гаются, как показывает советский опыт, из двух разнородных групп. Одна – 
это убежденные националисты, ксенофобы, в основном из рядов националь-
ных интеллектуалов; это идеалисты, сами по себе мало на что способные, но 
они формулируют идеи. 

А уже на готовые идеи приходят совсем другие люди – без всяких убеж-
дений, но охочие до власти. Пока центральная власть сильна, пока национа-
листы тихо ворчат, или эмигрируют, или сидят в лагерях, эти люди верно 
служат силе. Но стоит им почувствовать слабину, и они понимают: есть 
шанс, которого раньше не было. Они возглавляют националистическое дви-
жение и становятся президентами, премьерами, министрами и т. д. Их уча-
стие – верный признак шансов на успех, которые они прекрасно чувствуют. 

Здесь надо сказать, что территориально организованная полиэтничность 
есть наиболее распространенный, но все же частный случай более широкого 
явления. Наряду с «этническими» территориями существуют исторические 
регионы, сложившиеся по иному признаку. Таковы земли Германии, штаты 
США, провинции Италии и Испании. На историческом опыте известно, что 
такие регионы тоже могут при определенных условиях становиться субъек-
тами сепаратизма.  

В частности, говоря о распаде Югославии, полезно сопоставить ситуа-
цию с движением на индустриальном Севере Италии за государственную не-
зависимость – независимость от бедного Юга и связанного с ним Центра. Не 
таков ли был основной мотив словенского и хорватского сепаратизма, не бы-
ли ли этнические лозунги при этом лишь лозунгами? По меньшей мере, без 
ответа на этот вопрос в распаде Югославии не разобраться. 

Можно также напомнить попытку южных штатов США в XIX веке по-
лучить «независимость» с совершенно откровенной целью сохранить свя-
щенное право рабовладельцев оставаться таковыми. 

Ну и, наконец, особенность Югославии, отсутствующая в Швейцарии 
или Бельгии, но ох как присутствующая в СССР. Говоря о Югославии,  
Е. Т. Гайдар отмечает: «Сербы – самый многочисленный этнос в стране. Сто-
лица страны там же, где и столица Сербии. Отсюда неизбежное доминирова-
ние сербов в органах власти, армии» [3, с. 50]. Подставьте вместо сербов рус-
ских, вместо Сербии – Россию. Все сходится. 

10. В поисках аналогов: другие случаи 
А нельзя ли найти еще какой-нибудь аналог этим двум уже не сущест-

вующим государствам? Можно. Прежде всего напрашивается Чехословакия – 
тоже полиэтническая (биэтническая), тоже с особым этносом (одним из 
двух), тоже распавшаяся. Но это случай не столь интересный из-за своей от-
носительной простоты. 

Но вот всем аналогам аналог – Великобритания. Не Британская империя, 
а сама ее бывшая метрополия. Соединенное Королевство Великобритании и 
Северной Ирландии. Все признаки присутствуют, кроме одного – налицо 
стабильная, неоднократно мирно реформированная и адаптированная к но-
вым историческим условиям система экономики и внутренней политики. Ра-



РАЗМЫШЛЕНИЯ ГЕОГРАФА О «ГИБЕЛИ ИМПЕРИИ» 29

зумеется, в Шотландии или Северной Ирландии имеется свой сепаратизм, но 
шансы его в таких условиях невелики.  

Если есть сомнения в наличии аналогии, то стоит взять только что про-
цитированное высказывание Е. Т. Гайдара и заменить сербов не русскими, а... 
«Англичане – самый многочисленный этнос в стране. Столица страны там 
же, где и столица Англии. Отсюда неизбежное доминирование англичан в 
органах власти, армии». Разве плохо звучит? 

(Аналогию между Сербией и Россией Е. Т. Гайдар, конечно, этой фразой 
и хотел показать. Но подстановку Англии он, думается, не предполагал. А 
почему бы, собственно, и нет?).  

Между прочим, именно Великобритания имеет наибольшие основания 
называться империей – в смысле, который в это слово часто вкладывают: ис-
торически она сформировалась исключительно в ходе насильственной экс-
пансии будущего «особого» этноса (в СССР все было гораздо сложнее, а 
Югославия вообще была создана внешними силами). И к тому же является 
«мощной» державой. 

И, кстати, во всем мире Великобританию многие называют Англией, а 
всех британцев англичанами – как Советский Союз называли Россией, а всех 
советских людей русскими. Хотя то и другое неправильно. 

Есть еще один пример федерации-империи этого типа. Это Индия. Там 
явно имеется «особый» этнос. Он даже не имеет собственного названия, а его 
язык называется «хинди», т. е. индийский. Этот язык является государствен-
ным, к неудовольствию бенгальцев, маратхов, тамилов и других народов.  

Но в Индии нет субъекта федерации, аналогичного России, Англии или 
Сербии – есть несколько штатов, говорящих на хинди. И это, несомненно, 
укрепляет федерацию, как укрепляет ее (в еще большей степени) отсутствие 
не только такого субъекта федерации, но и этноса, и языка в Швейцарии.  

11. Об эмерджентности: международное право и миграционное про-
странство 

Итак, не империя, а федерация, хотя и не вполне обычная, с имперскими 
чертами. Однако, чтобы подкрепить этот тезис, мало показать те права, кото-
рыми пользовались части страны. Необходимо еще показать, что страна 
представляла собой нечто единое. Продемонстрировать эмерджентность. 

Ведь федерация предполагает не только высокую самостоятельность 
субъектов, подкрепленную представительством в центральных органах. Фе-
дерация – это единое государство, где единство представляет собой общепри-
знанную ценность. Был ли таким государством Советский Союз?  

Прежде всего, Советский Союз был единым государством с точки зре-
ния международного права. Членом самых разнообразных международных 
организаций. Когда те или иные государства подписывали договоры с Совет-
ским Союзом, они тем самым признавали право его представителей высту-
пать от имени всех республик как единого целого.  

Можно предположить, что было бы, если бы об этом вспомнили в свое 
время великие державы и другие участники СБСЕ. Советское правительство, 
как утверждает Е. Т. Гайдар (возможно, справедливо), не имело возможности 
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противостоять распаду страны. Но правительства США и других ведущих 
государств мира имели возможность твердо заявить: ни одно самозваное го-
сударство, нарушающее существующие границы, а с ними Хельсинкскую 
систему и политический баланс в Европе, не будет признано. Разве что после 
обоюдного соглашения сепаратистов с центральным правительством, согла-
шения, где оговорены все границы, все имущественные вопросы, все вопросы 
прав человека, и все это апробировано международными экспертами. Тогда 
не было бы ни распада Союза, ни распада Югославии, ни Чечни, ни Косово, 
ни Абхазии. 

Далее, Советский Союз представлял собой единое миграционное про-
странство. Мы помним, что даже при роспуске заморских империй возникает 
проблема с переселенцами (молчаливо подразумевается, что переселенцы – 
представители метропольного этноса). Если не считать жителей переселенче-
ских колоний, то получаются смешные цифры: от 2 до, самое большее, 10 % 
населения метрополии (цифры, приведенные Е. Т. Гайдаром на с. 41). 

То, что «в территориально интегрированных, полиэтнических империях 
проблемы, связанные с расселением этносов, возникающие в ходе дезинте-
грации империй, стоят острее», признает и Е. Т. Гайдар [3, с. 41], что застав-
ляет в очередной раз отметить его научную честность. Далее он говорит: 
«Здесь речь идет не о переселенцах, приехавших в заморские территории од-
но-два поколения назад, а о людях, отцы и деды которых жили на одном и 
том же месте, рядом с другими народами, на протяжении веков» [3, с. 47–48]. 

Но и цифры здесь не те. В СССР за пределами России проживало не 2–3, 
а 17,5 % русских. К тому же дело и не только в русских. Для украинцев соот-
ветствующая цифра составляла около 14 % (в том числе в России 8,5 %, в Ка-
захстане 2 %, в Молдавии более 1 %), для белорусов 20 %, для узбеков 15 %, 
для казахов 19 %, для азербайджанцев 14 %, для молдаван 15 %, для киргизов 
11,5 %, для таджиков 23 %, для армян 35 %. 

Откуда взялась такая картина? 
С одной стороны, поскольку Советский Союз (а в какой-то мере и его 

предшественница – Российская империя) был единой страной, в нем сущест-
вовала свобода миграций. Такая свобода – одно из важнейших прав человека, 
и советское правительство следует критиковать не за предоставление этой 
свободы (если послушать некоторых прибалтийских деятелей, едва ли не са-
мым большим преступлением советской власти является то, что она позволя-
ла гражданам переселяться в Прибалтику и якобы даже организовывала такое 
переселение; впрочем, в устах тех же деятелей само слово «мигрант» являет-
ся оскорбительным), а за ее ограничения, которые демократическое правле-
ние должно бы было устранить.  

Естественно, что разные этносы в разной степени склонны к миграциям. 
Но столь же естественно, что эти миграции далеко нельзя свести к расселе-
нию метропольной нации по колониям. Столыпинская реформа, давшая зем-
ли за Уралом безземельным, комсомольские стройки, освоение целины, эва-
куация во время войны, да просто переселение крестьян в города, а затем уже 
специалистов в другие города – конечно, это охватывало и украинцев, и гру-
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зин, и татар, и белорусов, не говоря уже о исторически даже более мобиль-
ных, чем русские, армянах, евреях, немцах. 

(Чего уж говорить, если уже в 2000-х годах премьер-министром, а позже 
министром обороны давно независимой Украины стал Ю. Ехануров – бурят, 
родившийся в Якутии!). 

Разумеется, имели место и насильственные переселения, и еще как име-
ли! И квазидобровольные, когда освобожденные зэки или демобилизованные 
солдаты по своей воле оставались там, куда попали по чужой. 

Наконец, не надо забывать об условности межреспубликанских границ. 
Собственно, это означает, что в результате миграций прошлого невозможным 
оказалось провести такую границу между Россией и Украиной, между Росси-
ей и Казахстаном, между Узбекистаном и Таджикистаном и т. д., чтобы раз-
граничить русских с украинцами и т. д. 

12. Об эмерджентности: историческая память и культура 
Еще один важный аспект единства – общая историческая память. Разу-

меется, у разных народов степень причастности к этой памяти может быть 
различной (даже в постсоветское время вряд ли будет иметь успех попытка 
предложить нерусским народам России отмечать как великий праздник го-
довщину победы над поляками в начале XVII в.). Но и Гражданскую войну, и 
индустриализацию, и коллективизацию, и освоение Арктики, и сталинские 
репрессии, и космическую эпопею, и Афганистан, и перестройку переживали 
как собственное, а не чужое, не одни русские. 

Особая, неоспоримая страница единой истории – Великая Отечественная 
война. Посмотрим под этим углом зрения на хорошо известные цифры – ста-
тистику Героев Советского Союза. Более 8 тыс. русских (а во сколько раз са-
мих русских больше, чем представителей любого другого народа?), более  
2 тыс. украинцев, около 500 белорусов, по 150 – евреев и татар, почти по 100 
казахов, грузин и армян... Так не воюют за империю, так не воюют за метро-
полию, так воюют за Отечество. 

Спустимся с пафосных вершин. Победы советских спортсменов – это 
куда менее значительно, чем победы Советской Армии. Но разве не вся стра-
на болела за сборную? 

Ну и, наконец, культура. Советская? Русская? Российская? О названии 
можно спорить. Главное – осознать сущность явления, само наличие этой 
культуры и ее непохожесть на большинство национальных культур мира.  

Если исходить из концепции Советского Союза как империи, то Одесса 
по отношению к метрополии есть часть угнетаемой колонии, а на самом деле 
это один из важнейших центров русской культуры. Советской, единой, 
эмерджентной культуры.  

В этой культуре есть и Булат Окуджава, «из перерусских русский» (так 
говорил Пушкин о немце Фонвизине), но изредка вспоминавший в стихах о 
своем происхождении; есть и Георгий Данелия, снявший наряду с вполне 
русскими лентами и чисто грузинский фильм «Не горюй», и грузинско-
еврейский «Паспорт», и грузинско-русско-армянский «Мимино»; есть и Фа-
зиль Искандер, всю жизнь пишущий по-русски про абхазца Сандро из Чеге-
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ма; есть и Чингиз Айтматов, писавший по-киргизски о киргизах (или каза-
хах), но понимавший, что в первую очередь его проза будет переведена на 
русский язык, а потом прочитана на Украине, в Белоруссии, в Латвии, где ее 
с нетерпением ждут разнонациональные, но советские читатели, и лишь по-
том, возможно, за рубежом, где ее не так уж и ждут. Это ли не эмерджент-
ность?  

Уж если мы взяли на себя задачу географической экспертизы, попробу-
ем подвести под сказанное выше теоретическую базу и построить модель 
этой культуры (очень кратко), используя предложенную когда-то классиком 
советской экономической географии А. Е. Пробстом (с совсем другой целью) 
концепцию концентров [6]. В 1-м концентре окажутся русские по националь-
ности деятели с ярко выраженной национальной направленностью. Во 2-м – 
тоже русские, у которых национальное органично переплетено с общеевро-
пейским. Затем идет 3-й концентр – деятели нерусского происхождения, в 
творчестве которых их национальная специфика практически не выражена, и 
сильно отличающийся от него 4-й – нерусские, у которых эта специфика про-
является в отдельных произведениях. Если наличие 2-го концентра характер-
но для всех достаточно развитых национальных культур (но только для дос-
таточно развитых), то 3-й и особенно 4-й мы обнаруживаем лишь у особенно 
«мощных», «имперских», и это заставляет оценивать имперский опыт чело-
вечества не так односторонне, как это делают антиимперцы-националисты. 

Но дальше идет еще 5-й концентр – аналогию ему можно найти, пожа-
луй, лишь в американской культуре: нерусские, сочетающие русский язык с 
почти чисто национальной тематикой. И уж совершенно уникальное явление 
– 6-й концентр, деятели нерусской национальной культуры, вписанные в 
«общеимперский» культурно-исторический контекст.  

Можно продолжить и показать, что специфически концентричны и на-
циональные культуры Советского Союза. Если 1-й концентр у них аналоги-
чен русскому (и именно из этого концентра нередко исходит непонимание 
других проявлений национальной культуры), то 2-й, как правило, образуют 
те деятели, которые одновременно входят в 6-й концентр русской культуры. 
Нередко имеется и 3-й концентр – деятели из 5-го и 4-го, а возможно и из 3-
го «русских» концентров. 

Это важно, потому что в распаде Советского Союза обычно видят труд-
ности только для России (кто со злорадством, кто с сочувствием). И не заду-
мываются над тем, какой будет культура, например, Грузии, когда выросшие 
в ней граждане 90-х гг. рождения не смогут прочитать в оригинале «Демона» 
и «Мцыри», не будут знать песен Окуджавы и фильмов Данелия; напомню 
про 6-й, он же 3-й концентр – фильмы Абуладзе, проза Думбадзе, пение Ки-
кабидзе, Гвердцители, Брегвадзе. Едва ли в США или Германии их наследни-
ков будут читать, смотреть, слушать так же, как сейчас в России – как до бо-
ли своих и в то же время особых, причем русский читатель, зритель, слуша-
тель эту особость, эту экзотичность прекрасно понимает. 

Мы не располагаем социологическими данными, но можно предполо-
жить, что сказанное распространяется не только на творцов культуры, но и на 
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ее потребителей. Например, знаменитые советские кинокомедии смотрела 
вся страна – хотя бы и дублированными на национальные языки. И вся страна 
слушала ту же эстраду – и Пугачеву, и Ротару, и Магомаева, и Азизу, и Лай-
му, и Тарапуньку со Штепселем. 

И опять спустимся с высот. Единая культура – это не только литература, 
кино, эстрада. Это еще и кухня, сочетающая русские, украинские, грузин-
ские, армянские, азербайджанские, узбекские, татарские, еврейские и другие 
блюда с западноевропейскими заимствованиями и чисто советскими нова-
циями вроде «селедки под шубой», и все это перемешалось и употребляется 
всеми народами, хотя никто не готовит плов лучше узбеков, а борщ – лучше 
украинцев. 

Несомненно, может (имеет право) существовать и другая точка зрения. 
Согласно которой то, что мы считаем пережиточными признаками империи, 
на самом деле есть сущностные характеристики системы, гораздо более важ-
ные, чем признаки единого федеративного государства, перевешивающие эти 
признаки. Но чтобы к этой точке зрения можно было относиться серьезно, 
она должна быть аргументирована – аргументирована именно в сравнении. 
Если же об упомянутых признаках единого федеративного государства не 
упоминается вообще, как если бы их и не было, это свидетельствует либо о 
сознательной недобросовестности, либо о неглубоком знании вопроса. 

13. «Уроки для современной России» 
Вернемся теперь к подзаголовку книги.  
Видимо, главный урок, который и имел в виду Е. Т. Гайдар, – опасно за-

цикливать экономику на сырьевом экспорте, хотя бы он и был в краткосроч-
ной перспективе очень выгодным. 

Если бы при этом вообще не говорилось о империи, многое было бы яс-
нее. Разве не касается это в равной мере любого государства? Правда, осо-
бенностью Советского Союза было то, что в нем были межреспубликанские 
границы, как швы, по которым страна и лопнула. Сравнение: жизненные об-
стоятельства довели человека до самоубийства. Но если он никогда не дер-
жал в руках и близко не видел огнестрельного оружия, а по профессии он 
фармацевт, то выбранный способ самоубийства очевиден. Видимо, крах дру-
гой страны, проводящей такую же политику, выглядел бы иначе. Но все рав-
но был бы крахом. 

Однако вернемся к вопросам, связанным с географией. 
Насколько опыт СССР вообще применим для другого государства – Рос-

сийской Федерации? (Ясно, например, что в Латвии или Армении никому и в 
голову не придет рассматривать советский опыт именно как опыт и «уроки»). 
Попробуем ответить на этот вопрос, а точнее, внести вклад в ответ, основы-
ваясь только на своей профессиональной компетенции.  

Можно ли считать РФ тем же самым политико-географическим образо-
ванием, что СССР, только в несколько измененных границах? (выше мы уже 
обсуждали эту тему применительно к паре Российская империя – Советский 
Союз). 
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Хотя методология, как мы говорили, не разработана, подходы к ней 
имеются [10]. Мы предложили использовать концепцию ядра, т. е., по  
Э. Б. Алаеву [2], части таксона, в котором сосредоточена основная информа-
ция об этом таксоне. 

Для серьезного исследования на эту тему здесь не место. Но вспомним 
то, что выше говорилось об эмерджентности Советского Союза. Проанализи-
руем географию общей исторической памяти или русской–российской–
советской литературы. Если говорить только о Великой Отечественной вой-
не, то память о ней неполна, если не сказать про Брестскую крепость, оборо-
ну Одессы и Севастополя, Бабий Яр и Хатынь, «Молодую гвардию», парти-
занские рейды Ковпака, «рельсовую войну», Белорусские, Украинские и 
Прибалтийские фронты, а также вклад казахских (и сибирских) частей в по-
беду под Москвой. 

Если же взять литературу, то ее не будет без Кавказа (Пушкин, Грибое-
дов, Лермонтов, Л. Толстой, Маяковский, Пастернак, Андроников, Окуджава, 
Искандер, Шаов), без Крыма (Пушкин, Л. Толстой, Чехов, Куприн, Грин, Во-
лошин, Паустовский, Ахматова, Н. Островский, Гайдар, Балтер, Сельвин-
ский, Аксенов, Евтушенко), без Одессы (Пушкин, Куприн, Ахматова, Бабель, 
Ильф и Петров, Катаев, Паустовский, Олеша, Багрицкий, Жванецкий), без 
киевско-полтавской Украины (Пушкин, Гоголь, Короленко, Куприн, Мака-
ренко, Н. Островский, Гайдар, Паустовский, Эренбург, В. Некрасов, А. Куз-
нецов).  

Можно еще проанализировать кинематограф, эстраду, состав советских 
сборных по футболу, баскетболу, шахматам, а можно науку и технику (Лан-
дау родом из Баку, а научную карьеру он начинал в Харькове; Королев – из 
Житомира, а Янгель, этнический украинец, родился и вырос в Сибири, а ра-
ботал в Днепропетровске). И так далее. Вывод ясен: РФ – совсем другое го-
сударство. И нет никаких оснований ожидать, скажем, от российских сбор-
ных успехов, развивающих успехи советские (разве что в хоккее, и то – почти 
исключительно российские и даже русские советские хоккеисты все равно 
чувствовали за своими плечами совсем другую страну). 

Вспомним про аналогию между СССР и Великобританией. Между ними, 
при огромном сходстве, есть очень серьезное отличие – территориальная 
структура. Королевство Англия сформировалось очень рано и остается Анг-
лией и сейчас. К нему были впоследствии присоединены другие королевства 
– Уэльс и Шотландия. С Ирландией дела обстояли сложнее, это была истин-
ная колония внутри метрополии, ее угнетали, грабили и одновременно коло-
низировали. Но сегодня Ирландия – отдельное государство, а Северная Ир-
ландия – одна из четырех частей Соединенного королевства. 

Само королевство состоит из них, как из кубиков. И, если, не дай бог, в 
этой стране когда-нибудь случится кризис и над ней замаячит страшный при-
зрак сепаратизма, готовые границы налицо. 

Так и в Российской империи Финляндия имела статус Великого княже-
ства в составе империи, у нее была конституция, органы самоуправления и 
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однозначные границы. Вопрос о ее независимости был решен без всяких тре-
ний. Но это скорее исключение.  

Возьмем Украину (как раз очень типичный пример). До 1917 г. Украина 
– лишь географическое понятие, и когда в упомянутом году решается вопрос 
о ее автономии, то это приводит к полемике между Временным правительст-
вом и Центральной Радой: если первая из сторон сомневается в принадлеж-
ности Украине даже Харькова и Екатеринослава, то вторая не прочь довести 
свои границы до Волги и Кавказских гор; т. е. о географическом содержании 
понятия «Украина» не существовало единого мнения. 

То же касается и самой «метрополии». Очень большой наивностью (или 
географической невинностью) надо обладать, чтобы полагать, что метропо-
лией Российской империи, завоевавшей и угнетающей остальные ее части, 
являлась та территория, которая сегодня называется Россией. Уважая читате-
ля, не будем даже опровергать это представление. 

РСФСР при Ленине – это то, что осталось от империи после выделения 
тех ее частей, которые на это реально претендовали. В далеко не всегда исто-
рически и научно обоснованных границах. Позже точно так же выделились 5 
среднеазиатских республик. 

Почему это важно? Да потому, что призывы Е. Т. Гайдара были бы более 
реалистичными, если бы структура СССР была такой, какой ее представляли 
различные националистические публицисты из союзных республик. Один из 
таких деятелей в свое время, выступая на Съезде народных депутатов СССР, 
привел потрясающее сравнение: представьте, что летит самолет, и от него 
отделяются три маленьких самолетика – ничего страшного. Образ, согласи-
тесь, никуда не годный: на самом деле от самолета могут отделиться крылья, 
хвост, но не маленькие самолетики. И СССР, и Югославия, и Великобрита-
ния – это уже было показано – эмерджентные единства, в отличие от замор-
ских империй, и от их распада страдают абсолютно все детали рухнувшего 
самолета. Но, будем объективны, по-разному. Отвалившееся колесо можно 
приладить в какой-нибудь другой механизм. Труднее приспособить к упот-
реблению корпус, от которого отделили и колеса, и кое-что еще, хотя и оста-
вили что-то, возможно, очень важное, возможно, и ненужное. 

Все-таки очень разные вещи – «ну вот, от балласта избавились, теперь 
начинаем жить в новом качестве» – как после долгожданного развода; и «да, 
все рухнуло, ничего не поделаешь, придется начинать жить сначала». Второе 
гораздо труднее, и начинать надо с четкого осознания своего положения. 

Стоит вспомнить, что писал по этому поводу в позднеперестроечное 
время столь оригинальный публицист, как А. Солженицын [7]. Чуть ли не 
первым из русских авторов он заявил: «нет у нас сил на империю». Но его 
оригинальность – по сравнению хотя бы с Е. Т. Гайдаром – в том, что он со-
вершенно не чувствовал себя в своих предложениях связанным сеткой союз-
ных республик. Его идеал – Россия без чуждых завоеванных земель, но вме-
сте с Украиной, Белоруссией и «исконными русскими территориями» вроде 
Северного Казахстана. 
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Этот подход страдал множеством недостатков: с мнением казахов или 
украинцев считаться и не предполагалось, не ставился вопрос о судьбе давно 
уже интернациональных Ташкента, Баку, Риги, а главное – предложения бы-
ли утопичны из-за неучета огромной роли официальных институтов, к кото-
рым принадлежали и границы. Но важно отметить попытку учесть те факто-
ры, о которых говорим мы. Можно сказать так: Россия в границах Солжени-
цына – утопия, но такая Россия имела бы больше шансов стать такой, какой 
ее хотел бы видеть Е. Т. Гайдар, т. е. «обычной» страной без имперской нос-
тальгии. 

Мы полностью согласны с Е. Т. Гайдаром, что нынешние границы Рос-
сии не следует оспаривать – они таковы, и это самое главное. Но теоретику 
стоит помнить о их, так сказать, проблемности. И давать соответствующие 
советы политикам.  

Однако при том что СССР и РФ – разные политико-географические об-
разования, возможно, они принадлежат к одному и тому же классу (т. е. не к 
той группе, в которой находятся империи прошлого, а к той, в которой Юго-
славия, Великобритания, Индия). Что здесь можно сказать о современной 
России? 

Мощная? Несомненно, мощная. Слово, конечно, неопределенное. Но 
Россия – самая большая страна современного мира, богатая разнообразными 
природными ресурсами, да к тому же имеющая ядерное оружие. Достаточно, 
чтобы употребить это слово. 

Полиэтническая? Не в такой степени, как СССР. Процент русских в на-
селении намного выше. И все же полиэтническая. Вряд ли это нужно обосно-
вывать. Данные об этнической структуре страны общеизвестны. 

Есть одно, очень важное отличие. Если Россия в СССР была особым 
субъектом Союза, при том что формально она была равноправна с другими 
14, то сама по себе она федерацией не была, хотя и называлась. В ее состав 
входили разные этнические образования, но территория вне этих образований 
не была чем-то единым и сопоставимым с ними. В этом смысле Россия 
(РСФСР) была аналогом скорее Испании или Китая, где есть автономии и 
есть основной массив. 

Современная РФ отличается в этом плане от РСФСР. Области и края в 
ней провозглашены субъектами Федерации, наряду с республиками. Впро-
чем, общество не очень воспринимает эту разницу. Оно, в частности, легко 
приняло институт назначаемых губернаторов, что совершенно немыслимо в 
США и других федеративных государствах. Думается, что это не только ре-
зультат отсутствия демократических традиций, но и тот факт, что наши об-
ласти – не традиционные территориальные образования, они сформировались 
в бюрократической системе управления, патриотическому самосознанию 
граждан в них просто неоткуда взяться. 

Вместе с тем есть отличные от нуля шансы, что, при условии демократи-
зации системы управления и обязательно – реформирования административ-
но-территориальной системы, Россия сможет приблизиться к типу (подтипу) 
Индии. 
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А этот подтип, как мы уже показали, более устойчив. При нем возможен 
сепаратизм, но распад страны сомнителен. Во всяком случае, намек на него 
уже не заложен в самой системе территориальной организации государства. 

Выводы 
А нужны ли выводы? Все сказано в тексте. 
Мы попытались разобраться в вопросе с максимально возможной объек-

тивностью. Разумеется, от собственных предпочтений, взглядов, эмоций ни-
куда не денешься. «Максимально возможная объективность» означает мак-
симальный учет других точек зрения и потенциальных возражений. 

Мы попытались также максимально держаться в рамках своей профес-
сиональной компетенции. Трудно, конечно, удержаться от экскурсов в исто-
рические, политические, социологические, юридические, этические и другие 
сферы. Видимо, это не всегда удавалось, но попытка была. 

Все же попробуем кратко сформулировать основное. 
По предложенному Е. Т. Гайдаром критерию (основному признаку им-

перии), СССР как политико-географическое образование имел мало общего с 
Британской, Французской, да и прочими империями, следовательно, выводы, 
делаемые на их материале политиками и публицистами (из коих главный – 
«все империи должны были распасться и распались»), к нему неприложимы. 

А его политико-географическими аналогами являются Югославия – то-
же бывшая – и Великобритания. Их общие черты: 

- государство состоит из нескольких «этнических» частей, пользующих-
ся высокой степенью автономии и принимающих участие в управлении всем 
государством; 

- одна из этих частей (и ее титульный этнос) фактически «равнее дру-
гих», причем отчасти это пережиток, который можно и нужно искоренять, а 
отчасти нечто неизбежное, чего можно избежать исключительно путем раз-
вала государства (и то не наверняка: в давно независимой Ирландии практи-
чески все говорят по-английски), а лучше принимать как должное и неизбежное; 

- государство в то же время представляет собой одно эмерджентное це-
лое, с единым миграционным и культурным пространством, с единой истори-
ей, и аксиологически это как минимум сопоставимо с потерями частей от 
вхождения в него и отсутствия независимости. 

Главные различия: 
Великобритания, в отличие от двух других, – страна со стабильной по-

литической системой и экономикой, и в ней сепаратистские ценности оста-
ются уделом маргиналов; 

Великобритания, в отличие от СССР, состоит из однозначно историче-
ски и географически определенных частей (и то в пределах одного острова; с 
Ирландией все сложнее); среди советских республик такие «кубики» тоже 
были, но не таковы крупнейшие – Украина, Казахстан и, главное, Россия. 

Отсюда: признавая нынешнюю политико-географическую реальность; 
не надеясь на восстановление СССР; даже не обсуждая и не ставя под сомне-
ние неизбежность его распада; допуская наличие каких-то неведомых досто-
инств нынешней ситуации – констатируем, тем не менее, наличие и некото-
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рых отрицательных последствий, прежде всего с точки зрения прав человека 
и с точки зрения культуры, и настаиваем на необходимости что-то делать для 
смягчения этих последствий. 

Что делать – вопрос отдельный, для начала надо признать эту необходи-
мость. 

Итак, мы солидарны с критикуемым автором в том, что не следует ста-
раться вернуть прошлое. Но вот будущее строить нужно, и представляется, 
что наш анализ может помочь строить его несколько по-иному. 
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The article is written in form of the discussion with Yegor Gaidar and his book "the Empire 
wreckage". The geographical analysis, using the criteria introduced by Gaidar, brings us to 
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more in common with such multiethnic though integral states as Yugoslavia and the actual 
one – Great Britain. 
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