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Вопрос о религии и политике в качестве предмета философской рефлек-
сии отсылает к контексту современной философии культуры, в свою очередь 
обращающей свой взор к проблематике русской религиозной философии  
XIX–XX вв. В этой связи обращает на себя внимание некоторое оживление ин-
тереса как в России, так и за рубежом к теме свободы в ее экзистенциально-
философском ракурсе. Таким образом, можно констатировать постепенное воз-
вращение (в специфическом историко-философском ракурсе) философской 
мысли к экзистенциализму, чей голос, по мнению авторитетного историка фи-
лософии профессора Т. А. Кузьминой, в наши дни почти утратил свое звучание 
[3, с. 3–36]. 

Характерно, что подобное возвращение имеет место на «историко-
философском пересечении» современной континентальной философии и рус-
ской мысли. Примером может служить книга С. М. Капилупи «“Трагический 
оптимизм” христианства и проблема спасения: Ф. М. Достоевский», которая 
увидела свет в Петербургском издательстве «Алетейа», известном как одно из 
самых «интеллектуальных» российских издательств. Автор ставит немало во-
просов, так или иначе связанных с двумя основными темами, волнующими его 
сквозь призму творчества Ф. М. Достоевского: речь идет о России и о специ-
фике современного христианства. Актуальность обсуждаемых вопросов, таким 
образом, не вызывает сомнения: речь идет о новейших тенденциях обществен-
ной жизни, чье развитие по любому сценарию определит будущее как мини-
мум тех регионов, где они имеют место. 

По существу, интерес к подобным вопросам имеет общий корень. Это – 
проблема модернизации культуры в широком смысле ее «осовременивания», 
развернутая как онтологический вопрос об истине, соразмерной своей времен-
ной и культурной почве (принцип aptus). При всех упреках модерну надо ска-
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зать, что даже в форме «попыток “пост-” модернизация последнего времени 
пока еще осмысленно продолжает линию «поиска истины», которую можно 
проследить «от Фалеса до Фейербаха». Вместе с тем тот фатальный «сдвиг», 
который характеризует особенность современной постановки философских 
вопросов в «актуальном формате», многие исследователи выводят из духовных 
открытий, сделанных в свое время русской религиозной философией, и в част-
ности Ф. М. Достоевским. Рискну предположить, что С. М. Капилупи принад-
лежит к их числу. 

Методологически работа, выполненная автором «“Трагического оптимиз-
ма…”», представляет собой пример удачного междисциплинарного синтеза, 
когда строгая философская аргументация оказывается вписанной в круг рели-
гиоведческих, политологических, социологических, экономических и психоло-
гических проблем и соответствующих научных подходов к ним. При этом ак-
сиологические и антропологические ракурсы, особо выделяемые в творчестве 
Ф. М. Достоевского современными исследователями [4, с. 49], имеют здесь 
опору на твердый богословский фундамент – что, однако, довольно гладко со-
поставлено с сугубо философским прочтением тех же текстов и идей. И в са-
мом деле, согласно «кругу Фуко», учение о человеке и ценностях, связанных с 
его миропониманием, – скорее идеология, чем рациональное знание, поскольку 
замкнуто само на себя. Честная констатация такого положения дел – не кон-
фессиональный ангажемент, а условие попадания в круг собственно философ-
ских вопросов, которые, постоянно тестируя границы знания, действительно с 
идеологической позиции «всегда ересь» (необходимая, например, чтобы опре-
делиться с догматикой; в этом смысле ее социальная «вредность» отчасти 
уравновешена интеллектуальной «пользой» от нее). Кстати, богословие при 
таком прочтении оставляет возможность корректировать число социокультур-
ных лекал, предлагаемых человеку, за счет апелляции к философскому «выхо-
ду к свободе» в качестве безусловного требования ответственности за собст-
венный поступок, несводимый к коллективному следованию предписаниям. 
Впрочем, автор книги явно идет дальше попытки создания очередной версии 
религиозной философии, поскольку не упускает из виду различие идеологии (в 
том числе религиозной) как конструкции [2, с. 138] и живой «встречи» челове-
ка с истиной [2, с. 72]. Наряду с этим в сочинении С. М. Капилупи отчетливо 
прослеживается тенденция усилить знание исторических путей развития мысли 
ее «активацией». В этом, полагаю, он преуспел именно как философ, несмотря 
на то что избранные им вопросы обнаружили множество возможных измере-
ний и, как следствие, потребовали комбинации разнородных стратегий иссле-
дования: философия представлена здесь в полном смысле как «наука наук». 
Параллельно труд С. М. Капилупи опирается на метод компаративного анали-
за, отчетливо фиксирующего общее и различное в русской и западной картинах 
мира (что сделано в «Приложении» к его книге, особенно на с. 224–274) с точ-
ки зрения осмысления их сложного взаимного движения на материале произве-
дений Ф. М. Достоевского, в целом русской и мировой философской и бого-
словской мысли обширного исторического периода. Важно, что при этом автор 
не впадает в «многотемье» или «голый» конструктивизм. Содержательно обре-
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тенный методологический синтез точки позволяет ему проследить определен-
ный изоморфизм процессов, имеющих место в несомненно отличных друг от 
друга культурных пространствах. В качестве примера можно назвать понима-
ние собственно пространства и времени сквозь призму спасения [2, с. 118–120, 
132, 135–138, 143 и др.], учение о роли Церкви в жизни общества [2, с. 25, 76, 
123, 213 и др.], отношение к злу, греху и свободе [2, с. 31–90, 224–246 и др.]. 

Описывая особенности «трагического оптимизма» Ф. М. Достоевского как 
специфической «логики парадокса» [2, с. 12], итальянский ученый противопос-
тавляет ее идее «героического пессимизма» Ф. Ницше и вместе с тем указывает 
на точки возможного притяжения и, напротив, отталкивания, существующие 
между прочтением «логики парадокса» на Востоке и на Западе (православии и 
католицизме соответственно как различных модусах освоения «территории ис-
тины»). Одной из точек позитивного взаимодействия справедливо названа тема 
«горизонтальной эсхатологии», представленная преимущественно в контексте 
рецепции на русской почве идеи социальной справедливости [например, 2, 
с. 62–68, 198 и др.]. Рассматривая поистине трагические следствия, на которые 
обречены народы на путях реализации этой замечательной идеи, автор книги 
обращается к размышлениям Ф. М. Достоевского, сумевшего литературно ярко 
и при этом философски насыщенно показать столкновение непримиримых им-
пульсов: оправданного желания культуры «устроиться в этом мире» и непре-
одолимого стремления христианства к «горнему миру». И хотя идеал обречен 
на то, чтобы оставаться недостижимым, отсутствие идеалов дорого стоит об-
ществу. Впрочем, как и некоторым одиноко стоящим мыслителям, оказавшим-
ся способными «подняться над суетой» и уклониться к одной из крайностей, 
заняв позицию апологетики «погрязшего в материальности» воспроизводства 
социобиологических циклов либо приняв сторону «чистой духовности», попи-
рающей здравый смысл наравне с ненавистной ей «комфортностью» и «праг-
матизмом». Наследники византизма [2, с. 143] знают об этом не понаслышке, 
тем более актуально звучит анализ рассуждения о «духовной правде» социа-
лизма как стремления «накормить голодных» и достойно организовать жизнь 
общества, что само по себе вовсе не противоречит высоким задачам духовной 
жизни христиан. «Золотая середина» в организации культуры по «христиан-
ским стандартам», как известно, – важная дискуссионная тема в русской фило-
софии, от Ф. М. Достоевского, Л. Шестова, Н. А. Бердяева, С. Булгакова и  
Г. Флоровского до наших современников В. В. Бибихина и А. Л. Доброхотова. 

Новизна предложенного С. М. Капилупи исследования, таким образом, 
определяется специфическими ракурсами изложения «вечных вопросов», над 
которыми человечество задумывается, наверное, столько, сколько себя помнит. 
Не случайно «собеседниками» С. М. Капилупи также оказываются не только  
В. С. Соловьев, М. М. Бахтин, И. Мейендорф, С. С. Аверинцев и Б. Н. Тарасов, 
но и Максим Исповедник, Дунс Скот, Григорий Нисский и Василий Великий; 
О. Клеман и Иоанн Павел II; Кант, Гегель, П. Наторп и О. Шпенглер; Б. Пас-
каль и Амвросий Медиоланский. Философов и богословов дополняют россий-
ские литературоведы, актеры и режиссеры (в том числе советского периода). 
Из приведенного далеко не полного перечня имен следует, что научный вклад 
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книги итальянского исследователя состоит как минимум в систематизации ис-
следовательских работ, посвященных Ф. М. Достоевскому и тому пулу вопро-
сов, которые он актуализировал для современного человечества. Данная систе-
матизация, при всей сложности поставленной задачи, произведена добротно, 
четко и последовательно. Ближайший круг современников русского писателя и 
философа постепенно расширяется до представителей немецкой теоретической 
философии, средневековых мыслителей и античных авторов. Вместе с тем в 
научный оборот русской истории философии вводятся имена итальянских ис-
следователей, чьи труды посвящены изучению творчества Ф. М. Достоевского 
[2, с. 90–101], от П. Гобетти до Г. Капри и Л. Парейсона. Изложение их взгля-
дов сопровождается развернутым концентрированным комментарием, знаком-
ство с которым позволяет заключить: не удивительно, что итальянских авторов 
волнуют темы этики и политики – те же «больные вопросы», которые «мучи-
ли» Ф. М. Достоевского как русского мыслителя. Ведь поиск «всечеловека» в 
самом себе – это именно то, что составляет внешний рисунок «духовного пове-
дения» представителя культуры, способного к сомнениям и одновременно по-
груженного в размышление о своей церковной принадлежности в духовном и 
социальном плане. Историческая судьба русских и итальянцев в этом аспекте, 
как оказалось на сегодняшний день, весьма сходна – при всей разнице социо-
политических, социокультурных, этнопсихологических, конфессиональных и 
других реалий нашей жизни [например, 2, с. 268]. 

Книга С. М. Капилупи вслед за сочинениями Ф. М. Достоевского также 
заставляет задуматься о соотношении образа и мысли, философии и литерату-
ры. Концепт «математики» [2, с. 133] как воплощение расчетливой рационали-
зации таинственной ткани жизни духа, связанной с бесконечностью, свободой 
и парадоксом, выведен автором книги с особым усердием. Возможно, еще и 
потому, что упрек в «излишнем» рационализме – почти что «классика» поле-
мики «Востока» по отношению к «Западу», как будто «Запад» можно рассмат-
ривать вне мистических учений Европы, а «Восток» – вне упрощенных рацио-
налистических схем «социальной механики». Разве не о последних вел речь  
Ф. М. Достоевский, обращаясь к анализу «бесов», заметим, на русской почве? 
Стремление переосмыслить указанные стереотипы и вместе с тем отгородиться 
от созданного Достоевским образа «Великого инквизитора» вполне закономер-
но в контексте той духовной и социальной среды, которую представляет  
С. М. Капилупи. То есть его сочинение нельзя назвать полностью свободным 
ни как от апологетики, так и от своеобразной идеологической заостренности. 
Правда, эта интеллектуально-темпераментная заостренность направлена на 
возведение мостов и установление диалога, что само по себе достойно всяче-
ского уважения и поддержки. Вместе с тем труднее всего согласиться именно с 
теми выводами С. М. Капилупи, которые являются «несущей конструкцией» 
созданного им теоретического здания. 

Речь идет главным образом об идее «солидарности в грехе», прочитанной 
итальянским автором с позиций принятия данного суждения в качестве важ-
нейшей теоретической посылки едва ли не догматического плана [2, с. 246]. 
Опираясь на учение католической церкви, он выводит мысль Ф. М. Достоев-
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ского на уровень нового откровения о человеке, пережившем опыт нигилизма и 
стремящемся его преодолеть. Думается, однако, что «солидарность в грехе» в 
контексте русской мысли акцентирует не столько всеобщую ответственность за 
грех и жалость к твари, совместно в грехе пребывающей (что, безусловно, так-
же имеет место), сколько утверждение положительной силы его возможного 
преодоления через покаяние, метанойю. Это греческое слово, как известно, 
означает «изменение сознания». Характерно, кстати, отсутствие в тексте раз-
вернутого анализа покаяния как такового и сведение разговора о нем в плос-
кость «дел». Технически оправданная (невидимое – не видим, а о видимом мо-
жем судить, так как дать отчет), косвенная репрезентация этого концепта как 
раз и вызывает обычно бурную ответную реакцию сторонников «особого пути» 
России. «Для нас», по их мнению, свойственно «не мыслить, а думать»; спасе-
ние – «не в суете», а в особом «внутреннем настрое». Что, разумеется, имеет 
неоднозначные последствия для духа и буквы русской культуры. И, между 
прочим, не только негативные: кесарю – кесарево, а Богу – Богово. Социальная 
активность – благое дело; но не случайно в интерпретации Н. А. Бердяева речь 
шла об условной правде социализма… Правда, не стоит забывать и о характер-
ных для социально ориентированного общества попытках спроецировать мо-
дель науки как конструктивистского знания на философское знание [3, с. 23] и 
осмыслить государство как хорошо отлаженный «механизм», на этих началах 
перемонтированный [1, с. 32–33]. 

Рискну предположить, что отличие русской культуры в трактовке спасе-
ния в чем-то много проще, чем это представляется С. М. Капилупи. Оно – не 
только в стихийной констатации иррациональной безмерности греха и его не-
избежности, повторяющейся в дурной бесконечности непреображенного вре-
мени («Опять дедушка повесился в сарае», как некогда дерзко выразился  
П. Г. Вудхаус). Скорее, можно говорить о духовном движении, способном про-
рваться из тюрьмы, в которую человек попал и по собственной, и не по собст-
венной воле. И тогда Великий инквизитор, тот, кто «спасает» рабством, поте-
ряет свое однозначное конфессиональное лицо, проявив свое лицо истинное – 
лицо того, кто сам себя «наказывает». Духовный автоматизм, представленный 
в форме неизбежности возмездия не только «по природе» или со стороны 
внешней духовной инстанции, но со стороны самого себя, делает каждого че-
ловека «Великим инквизитором» по отношению к самому себе, а значит, к ми-
ру и другим людям. Тогда «возлюбить человечество в своем лице и в лице дру-
гого человека» – акт воли, основанной на прорыве к свободе. Но возможно ли 
открытие свободы в самом себе? Ведь это требует уже не социально значимой 
мифологии, мобилизующей на подвиги («иезуит» в бытовом смысле значит «ли-
цемерный обманщик»: «Великий инквизитор» в каждом человеке обманывает 
сам себя); но принятия противоречия «изнутри». Такая интерпретация, озвучен-
ная С. М. Капилупи, на мой взгляд, идет дальше концепта «солидарности в гре-
хе», звучание которого к тому же имеет для русского уха целый ряд негативных 
коннотаций (невосприимчивость же к этой ситуации со стороны великого рус-
ского писателя, сформулировавшего данный концепт, весьма сомнительна). 
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Детерминизм греха, озвученный в идее неизбежности наказания и фоку-
сирующийся в мысли о «солидарности в грехе», проявит в этом случае доволь-
но неожиданный смысл: как «выброс» самоиронии, столь свойственной фило-
софии. Ф. М. Достоевский здесь столь же одиозен и потому почти без вариан-
тов самоироничен, как и по-своему самоироничен любимый им Гегель в рас-
суждениях о «разумности действительного». В этом смысле русская филосо-
фия, действительно, – существенный момент поиска истины. Тогда вопроша-
ние Достоевского – не «литература», к которой, согласно П. Верлену, можно 
отнести «все прочее», а подлинная поэзия мысли, способная попадать «в такт» 
с Истиной. Может быть, как раз потому, что решительно и безусловно ставит 
себе эту задачу в качестве парадоксально недостижимого предела. С этой точки 
зрения книга С. М. Капилупи хороша тем, что при всей глубине, системности и 
аргументированности представленной в ней позиции оставляет читателю воз-
можность думать над поднятыми вопросами. 
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