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О происхождении мемуаров Ф. И. Шаляпина 
Федор Иванович Шаляпин (1873–1938) был выдающимся мастером сце-

ны. Он учился опере, изучал историю, литературу, брал уроки у живописцев 
В. А. Серова, И. И. Левитана, братьев А. М. и В. М. Васнецовых, К. А. Коро-
вина, В. Д. Поленова, М. В. Нестерова, М. А. Врубеля, мечтал о торжестве на 
сцене русских композиторов и прежде всего Мусоргского [5; 6; 16; 18–20; 23, 
с. 58, 68, 78]. 

Жизнь Шаляпина как деятеля русской культуры расширила горизонты 
отечественной и всемирной истории и культуры [8–16; 21; 22; 25]. 

Незаурядность его личности раскрылась и в новом для оперного певца 
деле – историка отечества, которое он реализовал в процессе создания мемуа-
ров [23, с. 9, 10]. 

Читатели, знакомясь с воспоминаниями Шаляпина, его видением исто-
рии отечества, отношением к революции и советской власти, как сюжетом в 
жизни оперного певца побочным, интересовались мало, если интересовались 
вообще. Мимо историко-революционного и бытового аспектов его жизни как 
специальной темы прошли не только любители оперной сцены и рядовые чи-
татели его мемуаров, но и профессиональные историки. Обратим внимание на 
эту сторону творческого наследия великого артиста. 

Свои книги «Страницы из моей жизни» (1917) и «Маска и душа. Мои со-
рок лет на театрах» (1932) Шаляпин написал в разное время. Идея создания 
воспоминаний совместно с Горьким возникла еще в 1910 г., о чем 18 марта 
1910 г. Шаляпин сообщал в письме жене Иоле Торнаги из Монте-Карло [24, с. 8]. 
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Через шесть лет к этой идее он вернулся вновь. 19 апреля 1916 г. Шаля-
пин писал жене из Петрограда: «Максим Горький предложил мне встретиться, 
чтобы я написал с ним вместе, т. е. под его редакцией, мои воспоминания…» [25]. 

Вскоре в письме «милой Иолине» от 29 июня 1916 г. из Фороса Шаляпин 
сообщал: «Работа моя идет… успешно…» [25]. Шаляпин, согласно его собст-
венным словам, в этой работе представил читателю «полный очерк… детст-
ва», свою внешнюю и неполную биографию и «бегло осветил» «художествен-
ное развитие» [23, с. 11]). 

Спустя годы он задумал написать новую книгу: «дать аналитическую 
биографию… души», своего искусства и реализовал свой замысел [23, с. 11]. 
Книги получились разные. Изменились «предмет исследования» и его на-
правление: теперь Шаляпин шел от фактов жизни («внешняя биография») – к 
ее смыслу («биография души»). 

Вторая написанная книга отличалась от первой – «наговоренной» и отре-
дактированной Горьким. Она получилась более глубокой, цельной, авторской. 
Певец писал о судьбе театра, о России, пытался осмыслить, объяснить свой 
судьбоносный в контексте тех лет поступок – отъезд из России во Францию. 

Ф. И. Шаляпин о предпосылках своего творчества 
Шаляпин подходил к своим ролям, а в дальнейшем и к литературному 

творчеству, предельно серьезно. «Ключ к постижению характера изображае-
мого лица, – писал он, – дает мне внимательное изучение роли и источников» 
[23, с. 99]. 

Собственная жизнь, которая также слагалась в историю, формировала 
особые отношения между событиями прошлого, действующим лицом и авто-
ром книги. Герой здесь был один во всех лицах: действующим лицом и ис-
полнителем, а позже и автором текста о себе. Иной была и цель познания. Не 
для уяснения роли, которую предстояло сыграть на сцене, он вспоминал про-
шлое, а для оценки, объяснения, а может быть, и оправдания своего уже 
пройденного жизненного пути. «Надо иметь талант не только для того, чтобы 
играть на сцене, – писал он, – талант необходим для того, чтобы жить» [23, 
с. 219]. В жизни поступки, говоря современным языком, публичного человека, 
каким был Шаляпин, порой не укладывались в прокрустово ложе «да или нет», 
«хорошо или плохо», требовали специального пояснения, воспоминаний. 

Одним из таких поступков был отъезд Шаляпина в 1922 г. из России за 
границу. 

Революционность Ф. И. Шаляпина: идеал и логика жизни в искусстве 
Отношение Федора Ивановича Шаляпина к революции, а затем и к со-

ветской власти с течением времени изменялось. Он сочувствовал революции, 
но никогда, тем более профессионально, революционной деятельностью не 
занимался. В первой книге «Страницы из моей жизни» Шаляпин определил 
свой символ веры: «Пение – это не безделица для меня и не забава, это свя-
щенное дело моей жизни» (выделено мной. – А. М.) [24, с. 327]. Спустя годы, 
во второй книге, он вновь высказал свое амплуа и подчеркнуто дистанциро-
вался от политики: «Если я в жизни был чем-нибудь, так только актером и 
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певцом... Менее всего… я был политиком. От политики меня отталкивала вся 
моя натура…» [23, с. 175, 176]. 

Позиционируя себя как актера и певца, Шаляпин очерчивал свой жиз-
ненный ареал и ментальность человека, который всем своим существом, про-
шедшей и настоящей жизнью принадлежит к миру искусства. Под воздейст-
вием мира искусства, нравственных коллизий формировалось и его отноше-
ние к революции. 

«Многим, наверное, покажется неожиданным мое признание, что в тече-
ние почти двух десятков лет я сочувствовал социалистическому движению в 
России и едва ли не считал себя самого заправским социалистом», – вспоми-
нал Шаляпин [23, с. 177]. Актер, по его собственным словам, с детства видел 
«горестную, грубую, жестокую и пьяную жизнь» [23, с. 179]. С возрастом, 
после уроков Д. А. Усатова, когда он приехал устраиваться на работу в Моск-
ву, а затем в Петербург (1895) и познакомился с писателями, артистами, ху-
дожниками, Шаляпин услышал о том, что жизнь народа можно устроить по-
иному, более справедливо. Встречаясь с друзьями в приватной атмосфере, на 
дружеских пирушках, он заметил, что «все они относились критически к пра-
вителям и к царю». Их разговоры на эту тему показались ему убедительными, 
и он заинтересовался идеей освобождения России [23, с. 181]. Актер, чуткий к 
несправедливости, фальши, поверил в то, « что… революция сметет неспра-
ведливый строй и на его место поставит новый на счастье русскому народу» 
[23, с. 182]. 

Мастер сцены сочувствовал идее революции, простому люду, но его 
практическая деятельность, если так можно выразиться, для народа вообще, в 
том числе и на благо революции, за рамки сочувствия практически не выхо-
дила. В революционные дни он исполнял на концертах «Дубинушку», о чем 
позднее вспоминал в мемуарах. Этот факт подтверждал и его друг художник 
К. А. Коровин [7, с. 93]. 

В годы Первой мировой войны певец помогал раненым солдатам – со-
держал на свои средства два госпиталя на 80 человек для «нижних чинов» – в 
Москве (во флигеле дома на Новинском бульваре) и в Петрограде [23, с. 212]. 
(В мемуарах «Страницы из моей жизни» он называл меньшую цифру – 70 че-
ловек) [24, с. 407].  

К. Коровин подтверждал факт существования госпиталя в Москве [7, 
с. 142–143]. Помощь Шаляпина участникам сражений была вызвана его пат-
риотическим чувством. К делу революции она отношения не имела. 

Как человек видный, имеющий широкий круг общения, друг Горького 
Шаляпин интересовал полицию, о чем сам упоминал в мемуарах. В книге, на-
писанной за рубежом в 1932 г., когда он мог говорить вполне откровенно, Ша-
ляпин специально подчеркнул, что революционной пропагандой не занимался и 
подозрения полиции в отношении него на сей счет были лишены оснований. 

В дни Февральской революции 1917 г. он искренно радовался происхо-
дящим событиям: «Вот наступило время, когда мои боги… придут к власти, 
устроят жизнь хорошо – хорошо для всех» [23, с. 221]. Шаляпин, как, к слову 
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сказать, и Лемешев, в тот момент и внешне отразил свое позитивное отноше-
ние к революции – прицепил на одежду красную ленту.  

Ф. И. Шаляпин: пролетарское происхождение и «буржуазный» быт 
В своих ранних записках «Страницы из моей жизни» (1917) Шаляпин 

смотрел на революцию с надеждой. Его развернутые оценки действительно-
сти в то время еще не выкристаллизовались. «Могу ли я критически относить-
ся к жизни, какой я видел ее в годы революции? – Писал он в своей первой 
книге. – Конечно, нет. Не мое это дело – судить о том, кто был прав, а кто не-
прав» [24, с. 423]. Позже, в мемуарах «Маска и душа. Мои сорок лет на теат-
рах» (1932), отношение певца к революции, новой власти определилось.  

В 1922 г., в момент отъезда из России, Шаляпину было 49 лет. Еще до 
революции он стал успешным, состоятельным человеком и внешне произво-
дил впечатление барина. Недаром именно барином его увидел и запечатлел в 
1921 г. на полотне художник Б. М. Кустодиев; барином Шаляпина изобразил 
и его друг – художник К. А. Коровин. И по стилю жизни певец принадлежал к 
элите, правда, с одной существенной особенностью, которая роднила его с 
рядовым артистом, – Шаляпин зарабатывал на жизнь собственным трудом. 
Эта двойственность положения и соответствующая ему проблема самоиден-
тификации – пролетарий или буржуй (а революция поставила этот вопрос 
ребром) – заставила его задуматься о своем месте в наступившие времена, о 
своей жизненной позиции: строить «новый мир» вместе с «пролетариатом» 
или «жить по-старому» и в «старом мире»? 

В преддверии Октябрьской революции, по пути на службу в театр, про-
ходя мимо дворца М. Ф. Кшесинской, у которого выступали революционные 
ораторы, Шаляпин не раз слышал пожелания «уничтожать гадов», которые 
жили в дворцах. «Слушал я эти речи с некоторым смущением и даже опа-
ской, – вспоминал Шаляпин, – так как одет… был в костюм, сшитый лучшим 
портным Лондона, и невольно чувствовал, что принадлежу, если не душою, то 
костюмом к этим именно кровопийцам… И я осторожно улетучивался» [23, 
с. 230]. «Артистическая среда по всему строю своих чувств, навыков и вку-
сов, – заключал он, – принадлежала, конечно, к тому “старому миру”, который 
надлежало уничтожить» [23, с. 278]. Заметим, что и сам актер не просто при-
надлежал к упомянутой им «артистической среде» – он был едва ли не самым 
ярким ее представителем и, конечно, понимал это, хотя прямо в мемуарах ука-
занное обстоятельство не подчеркивал. 

Ф. И. Шаляпин о советской повседневности 
Революция разрушила старую социальную стратификацию. Привычное 

общество перестало существовать. Она изменила театр, поломала быт, разорвала 
привычные связи, поставила Шаляпина и его семью на грань выживания. 

Театры стали государственными. Шаляпина избрали руководителем ху-
дожественного совета Мариинского театра, но затем вынудили театр поки-
нуть. Артист вынужден был перейти в Народный дом, в частную антрепризу. 
После Октябрьской революции, весной 1918 г., его вновь пригласили в Мари-
инский театр.  
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Атмосфера в театре и в жизни переменилась. «Богатая, интеллигентная 
театральная публика» прежних лет исчезла. Ей на смену пришли «рабочие и 
крестьяне», которые теперь заполняли зал «по наряду». «Материальная 
жизнь, – по словам Шаляпина, – становилась все беднее и тяжелее… В горо-
дах… показался призрак голода» [23, с. 240]. Артисты труппы Мариинского 
театра старались перебраться «в города на юге, где хлеба было больше». Те-
атр «остался почти без труппы» [23, с. 242]. В дом к певцу (в Петербурге и в 
Москве) стали приходить с обысками. У него отобрали запасы вина, коллек-
цию оружия, серебро, сняли со счета 200 тыс. рублей, другие вклады, забрали 
автомобиль, отняли дом. Постоянно приходили повестки о необходимости 
сдать в казну 5млн рублей. Таких денег у него не было [23, с. 257, 267]. 

Театр оказался «облепленным всякого рода “деятелями революции” как 
мухами». Эти «мухи» повадились посещать актера на дому. «Я иногда спра-
шиваю себя с удивлением, – вспоминал Шаляпин, – как это могло случиться, 
что в моей столовой, в которой сиживали Римские-Корсаковы, Серовы, Ста-
совы, Горькие, Рахманиновы, Репины, Дальские, – как в ней могли очутиться 
все эти Куклины и Рахия, о которых мне теперь омерзительно вспоминать…» 
[23, с. 279]. Разговоры велись за спиртным. Рахия как-то раз заявил Шаляпи-
ну, что «таких людей как я (Шаляпин. – А. М.) надо резать». Шаляпин полю-
бопытствовал: «Почему»? «Ни у какого человека не должно быть никаких 
преимуществ над людьми. Талант нарушает равенство», – ответил Рахия. А 
Куклин добавил, что никто, кроме пролетариата, не должен существовать [23, 
с. 280]. Встреча закончилась скандалом. Подобные настроения царили и в те-
атре. Шаляпин был вынужден обращаться с просьбами по делам театра и соб-
ственным к Ленину, Троцкому, Зиновьеву, Луначарскому и др. Ему временно 
удавалось уладить тот или иной конфликт. Но изменить атмосферу тех лет, 
обезопасить, защитить себя и свою семью от произвола чиновников, порой и 
от голода, он не мог. 

Ф. И. Шаляпин о духовной подоплеке русской революции и 
Н. А. Бердяев 

Выдающийся мастер оперной сцены переживал события революции, на-
ходясь в стороне. Ему пришлось оценить реальную жизнь в новых обстоя-
тельствах с точки зрения обыденной, земной, простого человека, которому 
нужно было зарабатывать на жизнь, содержать семью, детей. В годы револю-
ции он, по воле революционной необходимости, вынужден был в быту отка-
заться от многого, порой самого необходимого, опуститься на уровень, близ-
кий к социальному дну. Его взгляд на события, движущие силы и перспекти-
вы революции в этих условиях формировался, прежде всего, под влиянием 
объективной, далекой от идеала реальности. 

Однако на революцию он смотрел не только с точки зрения обыденного 
сознания, не так, как мог бы рассуждать человек, которому плохо жилось при 
«советах», а сверху – с позиций знаний специфики русской истории и культу-
ры, полученных в профессии. Он судил большевизм как мыслитель, философ 
русской истории. 
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Актер и певец не мог точно сказать, когда началась его эволюция в сто-
рону неприятия революции, на каком этапе развития освободительного дви-
жения у него появились первые сомнения в ее позитивном характере. Для не-
го все революционные события: 1905–1907 гг., Февральской революции, Ок-
тябрьской революции 1917 г. сливались в единое целое [23, с. 186]. 

Уже в дни Февральской революции он увидел, что «в делах правительст-
ва… и в поведении населения очень мало порядка». На Невском проспекте, по 
его словам, «безумно бушевала… анархическая стихия» [23, с. 221]. 

Шаляпин вошел в состав комиссии по делам искусств, встречался с 
Н. С. Чхеидзе, А. Ф. Керенским. «Эти мои хождения по властям, – вспоминал 
Шаляпин, – сильно меня просветили насчет положения дел и встревожили» 
[23, с. 223]. Он, по собственному определению, столкнулся с политическим 
фанатизмом.  

Актеру довелось присутствовать на прощальном обеде, устроенном в 
честь адвоката, одного из лидеров кадетов, депутата 2–4-й Государственной 
думы В. А. Маклакова (1869–1957) и М. А. Стаховича, назначенных Времен-
ным правительством послами соответственно в Париж и в Мадрид. Он выска-
зал мнение, что «революция обновит, укрепит и вознесет нашу родину». На 
это Маклаков, которого Шаляпин называл своим другом, заметил: «Не будет 
ни одного человека, совершенно ни одного, кто бы избегнул в будущем стра-
даний». Эти слова Маклакова он запомнил навсегда и с того момента посто-
янно размышлял над вопросом: «Зачем же нужна была революция»? 

Спустя годы Шаляпин в этом вопросе определился. 
Он не считал российских революционеров бандитами, кровопийцами, 

подкупленными людьми. Мастер русской оперы справедливо полагал, «что в 
самой глубокой основе большевистского движения лежало… стремление к 
действительному переустройству жизни на более справедливых… началах» 
[23, с. 283]. Но почему же, по его мнению, революция явилась в таком непри-
глядном виде? 

«В том то и дело, – справедливо заключал историк и мемуарист, – что ре-
волюция никого и не о чем не спрашивает. Получив толчок, она прет, когда (и 
куда. – А. М.) ей вздумается» [23, с. 231, 232]. 

Размышления о специфике русской революции уводили его в глубины 
нашего быта, ментальности. «В том соединении глупости и жестокости Содо-
ма и Навуходоносора, каким является советский режим, – писал он, – я вижу 
нечто подлинно российское. Во всех видах, формах и степенях – это наше 
родное уродство» [23, с. 283]. 

Каковы же, по мнению Шаляпина, были его «формы»?  
Он, оценивая русскую революцию, подчеркивал, что разумная умеренность 

не сродни характеру русского человека. Этот человек во всем, «как в покорности, 
так и в бунте, должен дойти до самого края» [23, с. 186]. В этой оценке русского 
характера певец Шаляпин совпадал с философом Н. А. Бердяевым. 

«Старый мир», по словам Шаляпина, нужно было немедленно «вымес-
ти», чтобы от него не осталось «ни корня, ни пылинки», и двигаться вперед 
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«семимильными шагами», созидая не «обыкновенное человеческое здание», а 
Вавилонскую башню «до небес» [23, с. 283, 284]. 

Н. А. Бердяев, размышляя в своей «философии истории» над «загадкой 
России», «ее идеей», в 1918 г. в книге «Судьба России. Опыт по психологии 
войны и национальности» писал: «В России нет дара созидания средней куль-
туры». В этом заключается «тайна русского духа», устремленного к «послед-
нему, окончательному», абсолютному. А в жизни царит относительное, сред-
нее [3, с. 48]. 

В другой своей книге, «Русская идея» (1943), Н. А. Бердяев, анализируя 
отечественную поэзию XIX в., подчеркивал присущее ей ощущение надви-
гающейся катастрофы. Он выделял Тютчева как «одного из самых глубоких 
русских поэтов», который в своих стихах предвидел мировую революцию. «За 
внешним покровом космоса» он, по слова Бердяева, видел «шевелящийся ха-
ос» [2, с. 117, 118]. 

Шаляпин оказался в условиях «шевелящегося хаоса». Чтобы понять про-
исходящее, он обращался к отечественной литературной традиции. Что он 
увидел в «хаосе» революции? 

«В большевизм, – по заключению Шаляпина, – влилось целиком все жут-
кое российское мещанство с его нестерпимой узостью и тупой самоуверенно-
стью. И не только мещанство, а вообще весь русский быт со всем, что в нем 
накопилось отрицательного» [23, с. 285]. Пришли чеховский унтер Пришибе-
ев, Федька-каторжник Достоевского, явились все персонажи обличительной 
литературы от Фонвизина до Зощенко [23, с. 285]. «Пришел, расселся и щел-
кает на чертовых счетах сухими костяшками – великий бухгалтер!.. Попро-
буйте убедить в чем-нибудь бухгалтера!.. Веласкес, Тициан, Рембрандт, Мо-
царт пролетариату не нужны, какой в них прок? Какая польза пролетариату от 
Пушкина и Мусоргского?» [23, с. 288].  

Федор Иванович, ссылаясь на поэму Александра Блока «Двенадцать» 
(1918), подчеркнул, что «в большевистской процессии… Христа… не разгля-
дел». Певец и актер услышал в этой поэме две разные музыкальные темы: 
«сухую, механическую поступь революционной жандармерии» и «лихую, 
озорную русскую метель-завируху» – Яшку Изумрудова. «Мне кажется, – раз-
мышлял Шаляпин в 1932 г., – что в российской жизни под большевиками этот 
второй, природный элемент чувствовался с гораздо большей силой, чем пер-
вый командный и наносной элемент. Большевистская практика оказалась еще 
страшнее большевистских теорий» [23, с. 285].  

Шаляпин, как в свое время и Н. В. Гоголь, видел глубину проблемы, глу-
бину зла в революции, и в этом он был прав, хотя темной ипостасью, конечно, 
как показал, в частности, его современник Н. А. Бердяев, русская революция 
не исчерпывалась. 

Н. А. Бердяев писал о полюсах «русской души». В ней он выделял не 
только «дионисизм», но и христианское начало. В книге «Истоки и смысл рус-
ского коммунизма» (1937) Бердяев справедливо заключал: «Душа русского 
народа была сформирована православной церковью… И эта религиозная фор-
мация сохранилась и до нашего времени, до русских нигилистов и коммуни-
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стов». «Но, – подчеркивал он, – отчасти подтверждая и позицию Шаляпина, – 
в душе русского народа остался сильный природный элемент… У русских 
“природа”, стихийная сила, сильнее, чем у западных людей…» [1, с. 8]. 

Философ шел к открытию, характеристике специфики «русского духа» – 
ментальности от «субъективной» философии истории, певец – к философии 
истории, ментальности – от художественного образа; историческими источ-
никами им служили русская литература и история. В точке философии исто-
рии, в оценке русского характера они совпали. 

Революция как движение вниз 
Шаляпин не мог испытать, ощутить той положительной динамики дви-

жения человека из низов вверх, которая нередко сопровождала деятелей, в 
том числе культуры, в годы революции, к примеру, таких людей его круга, но 
иного поколения, более молодых, как Л. А. Русланова (р. 1900), С. Я. Леме-
шев (р. 1902). Он сложился до революционных потрясений, благодаря талан-
ту; уже к 1917 г. был Шаляпиным (р. 1873). И от революции только терял: 
друзей, проницательную публику, привычные «буржуазные» условия быта, 
свободу передвижения, в определенной степени и свободу творчества. Талант, 
известность в эти годы не могли защитить от бесконечного произвола мелких 
чиновников, унижений. 

Замкнутый в этом пространстве, он не видел горизонта, выхода, не видел 
своего места в новом строительстве. Все «медали», по мнению Шаляпина, 
обернулись в русской действительности своей обратной стороной. «”Свобо-
да” превратилась в тиранию, «братство» – в гражданскую войну. «Равенство» 
привело к принижению всякого, кто смеет поднять голову выше уровня боло-
та, а “любовь к будущему человечеству” вылилась в ненависть и пытку для 
современников» [23, с. 284]. «Я стал чувствовать, – подчеркивал факт своего 
внутреннего движения по пути неприятия революции и советской власти Ша-
ляпин, – что робот меня задушит, если я не вырвусь из его бездушных объя-
тий» [23, с. 289]. 

Отъезд певца за рубеж был вынужденным. Выбирать ему пришлось из 
двух зол – потерять себя или потерять родину. В названии последнего пара-
графа «Части второй» книги «Маска и душа. Мои сорок лет на театрах» (1932) 
он определил свое отношение к новому месту жительства – «На чужбине». 

Оказавшись за границей, Шаляпин ушел от проблем первых лет револю-
ции: ломки привычного уклада, анархии, безденежья и от возможных проблем 
в будущем, на свободу, но одновременно выпал из непосредственного контек-
ста русского бытия: природы, культуры, духовности, строительства «новой 
жизни». И эта потеря оказалась для него невосполнимой. 
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